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 O oitavo dia 
 
 
  Luiz Maria Veiga1 
 
Este conto é para o professor Antonio Dimas por generosamente oferecer, num 
curso de Literatura Colonial, a possibilidade de apresentar trabalhos ficcionais para 
avaliação.  
 
I. 
 O reverendíssimo padre frei Antonio Ventura, vestido com o 
hábito negro da ordem de S. Bento, principiou sentado e imóvel, em 
meio aos índios remadores, a viagem para o engenho de seu amigo 
Gabriel Soares. Observou, à medida que se deslocavam ao longo da 
costa, as águas da baía tão serenas, o lugar já de si abrigado dos 
ventos, apenas refrescado por uma leve brisa que soprava do mar para 
terra, a superfície das águas pouco menos que um espelho, só alterada 
pelo avançar da canoa, as duas linhas onduladas e em contínuo 
movimento abrindo-se para trás e, cada vez mais, afastando-se uma da 
outra.  
Quando enfim se convenceu do quase nenhum balançar da 
embarcação, resolveu ficar em pé, sem mais apoio que o das próprias 
pernas, para melhor sentir a fresca brisa marinha no rosto e no pescoço 
e dar aos olhos um horizonte mais largo, para que eles pudessem 
alcançar e avistar uma área ainda mais ampla daquele lugar pelo qual 
se apaixonara, e que era sempre descrito, em seu discurso aos recém-
chegados à Bahia, como “obra-prima de Deus, o mais esplêndido 
recanto da Criação”. 
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 Olhando para o lado das águas, frei Ventura via a lisa 
superfície entre verde e azul, faiscada de reflexos da luz do sol, que tudo 
iluminava, quase a ponto de ofuscar, ao mesmo tempo em que aquecia, 
fazendo descer pelas costas, pelo peito, pelos braços, debaixo do hábito, 
muitas e abundantes gotas de suor. Mas a brisa marinha, acrescentada 
pelo deslocamento da canoa, era bastante para esfriar até aquelas 
descendentes gotas de suor. Também era possível distinguir os perfis 
verdes das ilhas, desenhados com nitidez contra o azul do céu, umas 
mais próximas, outras mais distantes. O lampejo de prata de um peixe 
rompia as águas como um susto, brilhava por um momento fugaz e logo 
desaparecia, deixando ao surpreso observador a impressão de ter sido 
vítima de um pequeno delírio ou de uma aparição. 
 Olhando para o lado da terra, via-se a branca faixa de areia 
só interrompida pela barra de algum ribeiro, ou ribeirão, ou até rio 
maior, que dava passagem a embarcações de muitos e muitos tonéis. 
Logo depois da faixa branca da areia começavam as inumeráveis 
tonalidades de verde que as muitas espécies vegetais daquela costa 
fartavam-se de oferecer aos olhos sempre maravilhados do frei. Em 
alguns pontos viam-se sedes de engenhos e outras construções 
erguidas para a indústria de fabricar o açúcar. Em outros lugares da 
costa podiam também ser apreciados os extensos campos, a perder de 
vista, onde se erguia a cana-de-açúcar com seus troncos, altos como 
lanças, envoltos em folhas verdes e aguçadas. Naqueles engenhos, 
diziam os comerciantes da Bahia, era produzido o melhor açúcar de 
toda a costa do Brasil. Frei  Ventura, quando ouvia dizer isso, ficava 
sempre um pouco cético e perguntava a si mesmo: que outras coisas 
haveriam eles de dizer a respeito do produto que buscam mercanciar? 
 Lembrar-se dos comerciantes da Bahia levou-o a pensar na 
insistência com que seu amigo, Gabriel Soares, solicitara sua presença 
no engenho. Primeiro viera um dos índios, em dia de levar colheitas do 
engenho ao mercado. Depois, por duas vezes, vieram índios com 
recados de seu amo, mandados à cidade da Bahia com o propósito 
único dessa missão. Por fim, no passado domingo, enquanto ele abria, 
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antes da missa, as Sagradas Escrituras no capítulo inicial do Livro do 
Gênesis, na passagem que devia ser recitada durante a primeira leitura, 
havia sido surpreendido pela aparição da própria esposa de Gabriel, 
dona Ana de Argollo, com mais um recado do marido solicitando a 
presença do frei no engenho tão depressa quanto ele, frei, pudesse ir. E 
ao recado do marido ela acrescentara, de sua parte, aquele comentário, 
quase um apelo, para que fosse, fosse sim, que Gabriel andava meio 
transtornado, comia mal, muitas vezes nem comia, passava os dias a 
escrever coisas naquelas folhas de papel que depois guardava com 
muito cuidado numa capa de couro, e que era mesmo preciso que o 
reverendíssimo padre fosse, porque Gabriel parecia necessitado de falar 
com alguém, precisava desabafar, parecia ter algo a mordê-lo por 
dentro, e, com ela, ah, com ela, ele não se abriria de jeito nenhum. 
 Aqueles apelos e chamados, os comentários de dona Ana, 
tudo acabou por acender e aumentar a curiosidade de frei Ventura. Foi-
se, no dia seguinte ao da visita da senhora de engenho, ao abade, e 
solicitou licença de ir em visita ao engenho de Gabriel Soares de Sousa, 
apanhar a esmola de alimentos que ele sempre fazia ao muito pobre 
mosteiro de S. Bento, de que era um dos protetores. Obtida a 
permissão, mandou recado ao engenho, pedindo a Gabriel enviasse 
canoa e índios para conduzi-lo, pois estava licenciado e pronto para a 
viagem e à inteira disposição do amigo e irmão em Cristo. 
 Distraído com aquelas lembranças, frei Ventura só voltou 
ao instante presente quando viu os índios manobrando para entrar a 
barra do rio às margens do qual ficava o engenho para onde se dirigiam. 
Voltou a sentar-se e cobriu-se com o capuz de seu hábito. Muitas vezes, 
quando a canoa se aproximava da margem e batia nas raízes aéreas das 
árvores que ali se erguiam, o choque fazia cair uma chuva de aranhas e 
de outros bichos, talvez igualmente peçonhentos, sobre os ocupantes da 
canoa. Por isso frei Ventura ergueu o capuz e cobriu a cabeça: não 
queria aranhas grandes, negras, com suas patas cobertas de pelos, 
andando nos seus cabelos, enfiando-se para dentro do seu hábito. 
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II. 
 
 Sobre a grande mesa de madeira maciça, plantada no canto 
da varanda que rodeava a frente da casa grande do engenho, estavam 
algumas folhas de papel espalhadas, uma capa de couro, como de livro, 
fechada, um reservatório meado de tinta, algumas penas repousando 
dentro de meia cabaça cortada longitudinalmente, uma pena solitária, 
ainda úmida, largada sobre uma folha meio escrita, onde fazia 
aumentar uma redonda e por agora ainda minúscula mancha escura. 
Havia um cadeirão, também de sólida madeira, forrado no assento e no 
encosto com couro castanho de boi, mas seu ocupante estava por 
demais inquieto com as ideias que lhe vinham à cabeça, agitado a ponto 
de não suportar a imobilidade requerida pelo trabalho de escrever por 
mais que alguns instantes. Coçando as fartas barbas que lhe encobriam 
o rosto, andando para um lado e para o outro, o homem inquieto e 
agitado parou num dos ângulos da varanda, agarrou-se à trave de 
madeira que sustentava o canto do telhado e gritou para um negro, que 
passava diante do casarão e vinha do lado da margem: 
 — Ainda não se vê a canoa trazendo o frei? Vai lá até o cais 
e olha se já estão subindo o rio. 
 O negro ergueu os olhos para o homem que falava: 
 — Agora mesmo de lá vim. Não vi nada subindo o rio, 
senhor Gabriel.  
  — Pois torna lá e fica vigiando. Assim que avistares algum 
movimento, anda cá depressa a avisar-me. 
 O escravo obedeceu depressa e de boa vontade as ordens 
recebidas. Preferia bem o trabalho de ficar sentado à margem do rio 
com os pés dentro da água, ao trabalho de ir e vir carregando barris de 
açúcar para armazená-los no trapiche, à espera de seguirem até a 
Bahia. O senhor do engenho voltou a seu assento, apanhou entre os 
dedos a pena esquecida, mas não traçou nenhum risco sobre o papel, 
tornou a erguer-se e, com as mãos atrás das costas, atravessava com 
passos largos toda a extensão do soalho de madeira da varanda, 
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girando nos calcanhares e retornando, quando alcançava os limites. 
Repetiu essas manobras ainda uma meia dúzia de vezes antes de ser 
interrompido pelos gritos do negro que corria rumo à sede do engenho. 
 — Já se vê, senhor! — E o negro fazia uma pausa para 
respirar. — A canoa, os remadores... 
 — Viste o frei no meio deles? 
 — Ainda estão muito longe... Mas pareceu pra mim que 
estava no meio deles um homem de hábito, e com o capuz negro puxado 
sobre a cabeça. Há de ser ele, frei Ventura, há de ser ele! 
 Gabriel, sem querer ouvir mais nada, desceu aos saltos os 
cinco degraus que separavam a área do terreiro do soalho de madeira 
da varanda. Correu, com as pernas que tinha mais as  que  já tivera, 
para a beira do rio, olhando sempre a favor da corrente, esperando 
avistar a embarcação e os remadores. E logo, lá vinham.  Mais um 
tempo e já era possível dizer com certeza que, entre os índios que 
remavam, vinha o reverendíssimo padre frei Antonio Ventura, a quem o 
dono daquelas terras esperava com ansiedade, com quem necessitava 
tanto abrir sua alma, e falar, falar, falar, de tudo que já não lhe cabia 
mais no pensamento. 
 
 
III. 
 
 O frei, ainda antes que a canoa acabasse de encostar, ouviu 
Gabriel Soares, da beira do cais, onde estava em pé, atirar sua 
saudação: 
 — Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! E que também 
ele vos dê muitos bons dias, reverendíssimo frei Ventura! 
 O beneditino, pondo-se em pé, depois de descobrir a 
cabeça, aceitou a mão que lhe era estendida para melhor se equilibrar 
e, com um passo grande, pôs-se fora da canoa, firmando-se e 
reacostumando-se depressa a um chão que não balançava. Só então 
respondeu à saudação recebida. 
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 — Para sempre seja louvado, senhor Gabriel Soares, para 
sempre seja louvado. Aqui estou, enfim, ao seu dispor, para atender a 
tantos chamados que me mandou Vossa Senhoria. Era preciso atender 
o homem mais curioso e interessado em todas coisas que jamais houve 
em toda a costa e sertão desta província. E afinal, que era    que queria 
de mim? 
 — Agora que vossa reverendíssima já está aqui, não há 
pressa. Vamos primeiro ao fogão, ver o que fizeram as negras. Frei 
Ventura há de querer refrescar-se e comer alguma coisa. Depois 
falaremos das outras coisas. 
 — Por certo que sim, que quero beber e comer alguma 
coisa, mas não sei se prefiro antes que o amigo me mate a curiosidade e 
me diga qual o assunto que tanto o aflige e que me fez vir aqui. 
 — Vossa reverendíssima havia mesmo de vir de qualquer 
modo, para apanhar os mantimentos do mosteiro. 
 — Mas isso era só no próximo mês. 
 — Vamos, vamos à cozinha. Depois falaremos disso. 
 Os dois homens, enquanto falavam, davam lentos passos, 
afastando-se do cais. Os índios descarregaram e amarraram a canoa, 
levaram a pouca bagagem do frei para a casa de hóspedes e foram 
tratar das suas outras tarefas. 
 
 
 IV. 
 
 Alimentado, refeito e descansado, frei Ventura deixou-se 
levar por Gabriel Soares para um outro terreiro, mais distante da casa 
grande, lugar onde ficava reunida a criação doméstica: galinhas, porcos, 
cabras. Dizia o anfitrião que só lhe poderia expor as questões que o 
afligiam depois que o frei visse umas tantas coisas que ele lhe havia de 
mostrar e que estavam naqueloutro terreiro. Depois de lhe ter sido 
garantido que a distância do passeio não era grande e que não teriam 
de atravessar nenhuma extensão de mata, o frei, que tinha muito medo 
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às cobras, lá seguiu, atrás do perguntador, o colecionador de espécies, o 
observador e amador da assim chamada naturaleza. 
 O frei logo comprovou que a distância era mesmo curta. 
Passaram por capoeiras repletas de galinhas, por porcos que fossavam 
em seus chiqueiros, por cabras reunidas em currais, por índios e negros 
ocupados nos tratos e cuidados da criação, que continuavam suas 
tarefas como se nem vissem passar por ali o amo deles todos mais o 
frei. E os dois foram até um extremo distante, já próximo da boca do 
mato, mais desocupado e ermo que o restante daquela área. 
 Gabriel Soares parou diante de uma espécie de jaula de 
madeira erguida sobre altos pés até a altura de um homem. Dentro dela 
havia um animal do tamanho de um leitão novo. Como o bicho estava 
na sombra, frei Ventura não conseguia ver muito bem o que era, ou 
como era. O dono do engenho, percebendo que o outro fitava a medo e 
por cima do seu ombro, deu um passo para o lado e mandou que o frei 
se aproximasse. 
 — Olhe-me bem para esse bicho, frei Ventura. Sabe o que 
é? Já tinha visto um? 
 O beneditino chegou mais perto e espiou para dentro da 
jaula. Viu que se o corpo do animal lembrava o de um leitão, sua 
cabeça, e especialmente seu focinho pontudo, afilado, era muito 
diferente do focinho redondo e chato que têm os porcos. Mas o que mais 
chamava a atenção no animal era o casco que o envolvia, que lhe cobria 
todo o corpo, e também o focinho, e as patas. Frei Ventura rodeou a 
jaula e viu que o bicho, sempre imóvel na sombra, também tinha a 
cauda igualmente coberta como todo resto dele. 
 — Este é o animal a que chamam tatu, quer me parecer. Já 
tive notícia deste bicho, mas nunca tinha visto nenhum. Que é aquilo 
que ele tem e que lhe cobre todo o corpo? 
 — É uma armadura, reverendíssimo frei, tão bem articulada 
e fechada como nunca a tiveram algum daqueles nobres cavaleiros 
como Amadis de Gaula, ou Tirant lo Blanc, cujas aventuras e 
maravilhas andam contadas pelos livros. Quando o bicho quer proteger-
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se de um inimigo, mete-se todo para dentro de seu casco. Há outros 
semelhantes, um pouco menores, que na iminência de um ataque, 
enrolam-se inteiros em volta de si mesmos, formando uma perfeita 
esfera, toda feita da mesma casca, e, por mais que queira, não há por 
onde lhe chegue o inimigo o dente. 
 — Outro prodígio desta terra tão cheia de prodígios... 
 — Assim como o vê, não pode vossa reverendíssima 
admirar-lhe as unhas, que são curvas e fortes como pás, com as quais 
cava largas e longas tocas dentro da terra, onde vive, e os índios, 
quando os querem dali desalojar, padecem grandes trabalhos. 
 — Pois para evitar de os padecer, é deixar quietos os 
bichinhos, as criaturinhas de Deus, em seus buracos, que me parece 
que lá de dentro mal não fazem nenhum, aos cristãos ou aos gentios. 
 Gabriel Soares sorriu francamente, olhando muito para o 
rosto do beneditino. Depois falou: — Mal não fazem nenhum, tem vossa 
reverendíssima razão. Não é pelo mal, mas pelo bem que lhes pode 
fazer, que andam os índios assim com tantos trabalhos atrás de agarrar 
quantos tatus possam. É pelo bem, e pelo bom, e pelo gosto que tem de 
os comer cozidos ou assados, pois a carne desses bichos é por eles 
muito apreciada. E posso dizer a vossa reverendíssima que é apreciada 
com razão, pois eu mesmo já dela provei e a encontrei de fato muito 
saborosa. 
 Diante do silêncio do frade, que seguia olhando cheio de 
interesse para o animal, tão gabado por seu paladar superior, o dono do 
engenho continuou: — Estou sempre a pedir que me tragam vivo algum 
tatu que agarrem, para melhor observá-lo e ver como é feito, mas se mo 
trazem algumas vezes, como agora, nunca fico muito tempo com ele. 
Logo alguém, no meio da noite, resolve que aquele tatu melhor estaria 
assado e comido como refeição, e lá se me vai o bicho. Só lhe encontro o 
casco, algumas vezes, largado por aí. Já ameacei com reprimendas e 
castigos, não se comovem. Preferem pagar a carne do bicho com 
algumas chibatadas na própria carne. 
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 Gabriel Soares apanhou o frade pelo braço e puxou-o com 
suavidade, afastando-se com ele do tatu preso na jaula. 
 — Há mais para ver, reverendíssimo frade, venha comigo, se 
faz vossemecê favor, com sua licença. 
 Passaram por uma outra jaula de madeira, circular, onde 
estava deitado um animal do tamanho de um cão pequeno, ou de uma 
raposa, mas como estava todo coberto por sua cauda cheia de pelos e 
dormia, e ressonava, parecia uma almofada, ou um monte de lã, pouco 
dele se via, e não se detiveram para melhor observar. Ainda assim 
Gabriel Soares deu notícia ao frade de qual alimária era aquela. 
 — Chamam-lhe os índios tamanduá, e é bicho que tem 
como focinho um bico longo, mas não como de ave, e dentro dele uma 
língua redonda e comprida que lhe serve muito a contento para recolher 
aquilo de que se alimenta. 
 Como o homem se pusesse em seguida calado e nada mais 
dissesse sobre o assunto, o frade foi obrigado, enquanto caminhavam, a 
perguntar: 
 — E, afinal, o que é que comem esses bichos? 
 Depois de mais uma pausa, Gabriel Soares respondeu: — 
Comem formigas, saiba vossa reverendíssima. Deitam-se como mortos 
ao pé dum formigueiro, deixam a tal língua redonda e comprida fora do 
focinho, pousada sobre a terra, e esperam que as formigas, curiosas e 
interessadas naquela coisa, reúnam-se em cima dela, e quando a sente 
bem carregada, puxam-na para dentro, com as formigas todas nela 
pegadas. 
 Iam em mais notícias sobre tamanduás e também sobre 
bichos outros quando chegaram a uma área onde estavam duas ou três 
árvores isoladas, pouco distantes da mata fechada, limite do terreiro. 
 — Mas não foi pelo tatu, ou pelo tamanduá, que fiz tanta 
questão que viesse cá vossa reverendíssima. Foi por causa do bicho que 
vos vou agora mostrar, e que é talvez a coisa mais espantosa entre 
tantas coisas espantosas que há cá nesta terra de milagres e espantos. 
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 O frade beneditino olhou em volta à procura da jaula onde 
estaria abrigado esse animal. Mas viu que não havia, por ali, nada que 
se assemelhasse a jaula, ou caixa, ou depósito, ou abrigo. Nada havia 
por ali que houvesse sido feito pelo homem. Só havia coisas da obra da 
natureza. Frei Ventura olhou para Gabriel Soares como quem pergunta: 
onde está? 
 — Ali, agarrado àquele tronco de árvore. 
 O frade olhou para o lugar indicado pela mão direita do 
outro e viu. Lá estava, era verdade, um bicho, à primeira vista uma 
espécie de macaco, preso com as mãos e os pés ao tronco da árvore, o 
corpo inteiro encostado a ela. Mas não era um macaco, não podia ser 
um macaco, alguma coisa estava errada. Toda a experiência que frei 
Ventura tinha com macacos e bugios lhe dizia que não havia macaco 
nenhum no mundo capaz de se manter naquela imobilidade agarrado 
ao tronco de uma árvore. Pelo contrário, raro era o momento em que 
qualquer daquela espécie parasse de mexer. Agora o bicho parecia ter 
se resolvido a quebrar aquela sua imobilidade. Despegara uma das 
mãos do tronco e a estendia, movendo-a mui lentamente, até um outro 
ponto da casca da árvore, mais acima, onde tornou a se pegar. Frei 
Ventura ficou com os olhos pregados nele, mas não houve, nos minutos 
seguintes, mais nenhum outro gesto por parte do animal. 
 — Que é aquilo? 
 Gabriel Soares convidou o frade a chegar mais perto. Visto 
assim, em maior detalhe, era certo que aquele bicho não tinha as 
proporções dos macacos: seus braços e pernas eram muito compridos e 
finos, cobertos de pelos longos, tufos, emaranhados de pelos. A cabeça 
era redonda e também coberta de pelos, que lhe escondiam os olhos. 
Tinha, nas mãos e nos pés, unhas longas e curvas, muito fortes, e era 
com elas que ele se mantinha agarrado ao tronco da árvore. 
 — Isto, frei Ventura, é o bicho que os índios chamam aí e a 
quem os portugueses crismaram como preguiça, que é nome muito 
justo e adequado para significar exatamente o que é este animal. Viu 
vossa reverendíssima com que morosidade a criatura mudou a mão 
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para mais acima, no tronco que está a subir. Depois de uma boa pausa, 
vai mover a outra mão. Depois um pé, o outro pé. E assim, nessa 
velocidade, leva um dia inteiro para subir, do chão ao alto dos galhos, 
onde quer se abrigar. É nessa velocidade que ele passa toda sua vida. 
Não há nada no mundo que o faça mover-se mais depressa. Nem a água 
subindo, nem o fogo ardendo, nem os cães lhe ladrando, nem as 
urgências da fome. Não se move, não se pode mover mais depressa, não 
se quer mover mais depressa, quem há de dizer? 
 O frade tocou a medo, com uma ponta de dedo, no pelo da 
criatura. 
 — É perigoso? Ataca a gente? Morde? Arrebunha com 
aquelas unhas? 
 — Nada. É criatura que nunca arremete contra um inimigo. 
É a criatura mais pacífica, indefesa, desamparada e abandonada que há 
em toda parte. 
 — E também são boas para comer, como os tatus? Esses 
bichos-preguiças são, por certo, bem mais fáceis de agarrar que os 
tatus. 
 — Pois talvez seja esta a defesa deles, reverendíssimo frei. 
Os índios não lhe comem nunca a carne porque tem-lhe nojo. E os 
preguiças, parece que também não gostam dos índios, talvez também 
lhes tenham nojo, pois já me disseram estes que esses tais bichos, 
quando levados a uma aldeia, para junto dos homens, nada comem do 
que lhes dêem e deixam-se morrer se não forem de novo levados e 
deixados na mata. 
 Ainda ficaram por ali uma meia hora, falando de preguiças, 
e abacaxis, e mandiocas, e outras plantas e bichos que não havia em 
nenhuma outra parte do mundo a não ser ali. Depois, por não ter mais 
o que lhe mostrar que ainda valesse a pena, Gabriel Soares convidou 
frei Ventura a retornar à casa-grande para que enfim, pudessem 
conversar. 
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 V. 
 
 — Eis o que me ocorreu, frei Ventura, e que não me sai da 
cabeça, e que virou na minha vida um ardor que não descansa. 
Precisava falar com alguém de mais virtude, de mais saber, de mais 
conhecimento da religião e da vontade de Deus, que me orientasse, que 
me dissesse se tenho ou não tenho razão. 
 — E o que é que vos aflige, meu filho? 
 Gabriel Soares, que fitava o padre a direito, desviou os 
olhos, como se ainda tivesse medo de dizer o que ia dizer. Após uma 
pausa, lá se resolveu. Sem erguer os olhos, disse: 
 — A ideia de que esta terra, este continente, este novo 
mundo descoberto, é obra posterior da Criação de Deus, não foi feita ao 
mesmo tempo em que foi feito o resto do mundo. 
 O frade, ainda que sentisse um certo espanto diante do que 
ouvia, nada deixou transparecer no rosto. Ouvia as palavras do seu 
amigo como se ouvisse uma confissão. Deixou-o falar à sua vontade, 
quanto e como quisesse. 
 — Quando vi a criatura chamada preguiça, acabei de me 
convencer que era isso mesmo, que só podia ser assim. Não há nada 
que se lhe assemelhe em outras terras onde andaram portugueses e 
contaram delas as coisas que viram. E os portugueses andaram por 
toda parte que há. Não há nada como os preguiças, os tatus, os 
tamanduás. E não há nada como os abacaxis, a mandioca. E muitas 
outras coisas, essa planta que se chama milho, e esses tubérculos que 
se chamam batata, e batata doce, e essoutra que os castelhanos 
chamam tomate, e ainda mais. 
 O padre frei tudo ouvia, em silêncio, sem mexer um pelo da 
sobrancelha, sem movimentar um único músculo da face. A barba de 
Gabriel Soares movia-se sem descanso. 
 — Se não há notícia dessas coisas nas Sagradas Escrituras, 
se não há notícias delas nos cosmógrafos e geógrafos clássicos ou 
modernos, se Aristóteles não fala nelas, nem mais ninguém depois dele, 
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é porque tudo isso só foi criado muito depois. Esta terra não foi feita 
naqueles seis dias de que nos fala o livro do Gênesis. Tampouco foi feito 
no sétimo, porque sabemos todos que no sétimo dia Deus descansou e 
nada fez. Então foi no oitavo dia. Foi no oitavo dia, depois de descansar, 
e porque talvez não tivesse outra coisa a fazer, já que a humanidade 
ainda não estava espalhada pelo mundo a lhe dar trabalho, resolveu 
fazer uma terra nova. Pôs nela algumas das coisas que já havia criado 
nas outras, outras não pôs, mas fez algumas coisas completamente 
novas, especialmente feitas para estar aqui, neste lugar. São coisas tão 
novas que fico muitas vezes parado, a pensar, com a pena na mão, com 
o papel diante de mim, sem saber como hei de reduzir a palavras aquilo 
que não foi nunca nomeado. Para explicar a vossa reverendíssima o que 
é um preguiça foi fácil: peguei-vos, com todo respeito, pelo braço, e vos 
levei até onde ele estava e coloquei-vos diante dele para que pudésseis 
vê-lo e acreditar nele com o testemunho de vossos próprios olhos. Mas 
como hei de reduzir, de conformar a palavras que nunca serviram para 
descrevê-lo, ou para registrar sua existência, esse bicho, essa novidade? 
Porque é preciso que as palavras sejam capazes de mostrar a quem está 
lá, do outro lado do mar-oceano, que é e como é esse bicho. Será isso 
possível, reverendíssimo padre? E o abacaxi, também dito ananás? Até 
posso, com muito esforço, servindo-me de comparações e analogias, dar 
dele uma idéia a alguém que nunca o viu. Mas como hei de reduzir a 
palavras o sabor, sabe me dizer vossa reverendíssima se tal cousa é 
possível? 
 Gabriel Soares levantou-se do banco em que estivera 
sentado, deu uma volta pelo aposento cujas portas e janelas estavam 
fechadas porque já havia anoitecido e era preciso evitar que entrassem 
todos os insetos. A iluminação vinha de dois ou três candeeiros de óleo 
de baleia, pendurados em alguns lugares. As sombras do dono da casa 
se agigantaram contra as paredes, movendo-se em uníssono e harmonia 
com os movimentos do corpo que imitavam. As sombras imobilizaram-
se quando o homem parou de repente e ficou em pé diante de frei 
Ventura, que permanecia sentado e imóvel, impassível. 
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 — Então já me lembrou mais de uma vez que esse livro que 
estou a escrever, com todas essas lembranças e memórias que venho 
juntando, essa notícia do Brasil que venho compondo, ele também há 
de ser inspirado por Deus talqualmente os outros, porque é talvez uma 
espécie de continuação, de capítulo final do Livro do Gênesis... Não será 
assim, reverendíssimo padre frei Ventura? 
 Embora tivesse vontade de arregalar os olhos e de abrir 
muito a boca diante daquilo tudo que ouvia, frei Ventura limitou-se a 
erguer-se, na atitude de quem cansou de estar sempre na mesma 
posição. E lá ficou em pé, em silêncio, fazendo Gabriel Soares esperar 
algum tempo pela resposta. Disse, enfim: 
 — Já é muito tarde, necessito me recolher porque estou 
cansado e ainda tenho minhas orações para fazer. Quero fazê-las e 
quero meditar, e quero orar a Deus, e só então me acreditarei preparado 
para vos dar a resposta que me pedis, meu caro amigo. Creio que ainda 
agüentareis passar mais uma noite de espera, antes de ouvir meu 
comentário. 
 — Creio que agüentarei. É justo que vossa reverendíssima 
medite em tudo que lhe falei antes de me dar uma resposta. Sei quanto 
é grave tudo isso em que tenho pensado. Não quero, de modo nenhum, 
ofender as verdades da nossa santa fé. Mas não consigo deixar de 
pensar nessas coisas todas. 
 — Amanhã falaremos. Nosso Senhor lhe dê muito boas 
noites, senhor Gabriel Soares. 
 — E que igualmente vos dê o mesmo, reverendíssimo padre 
frei, além da inspiração e sabedoria que com certeza ireis lhe pedir. 
 — Amanhã falaremos — tornou a repetir o frade, antes de 
se retirar do aposento. 
 
 VI. 
 
 Na manhã seguinte ambos, anfitrião e hóspede, ergueram-
se cedo. Gabriel Soares tinha os olhos fundos, talvez nem tivesse 
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chegado a dormir. Tomaram juntos a primeira refeição, falaram de 
muitas coisas diferentes, das ameaças dos barcos dos hereges que 
viviam rondando a Bahia, de como se podia defender a cidade, da 
quantidade de açúcar que o engenho contava produzir aquele ano, das 
notícias de minas de ouro e de pedras preciosas que corriam sem 
ninguém saber exatamente onde é que elas se localizavam, do projeto 
que tinha Gabriel Soares de ir à Espanha, solicitar ao rei a licença 
oficial, alguma ajuda e o alvará-régio para se lançar ao sertão, onde 
esperava encontrar aquelas jazidas de extraordinária riqueza pelas 
quais tantos viviam e gastavam suas vidas e morriam naquelas terras 
desconhecidas, ainda por palmilhar e mapear. Da questão levantada na 
noite anterior, nada falava o frade, e o dono da casa, embora ardesse 
por saber, acanhava-se de perguntar. 
 Estando já os remadores a bordo da canoa carregada com 
os mantimentos que o dono do engenho enviava, a cada três meses, ao 
mosteiro de S. Bento, e pronta a outra, em que voltaria frei Ventura, em 
que também iriam seis remadores, e havendo os dois homens brancos 
notícia disso, ergueram-se para seguir até o cais, onde deveriam 
despedir-se. 
 Foi no caminho para o rio que o frei tocou, enfim, no 
assunto: 
 — Muito rezei, e meditei, e pedi inspiração a Deus sobre as 
coisas que me disse o amigo. E não há outra coisa que lhe possa dizer, 
sem agravo de minha consciência, a não ser isto: afasta-se dessas 
idéias que anda tendo, que só lhe podem estar sendo inspiradas por 
Satanás em pessoa, vade retro! Deus criou o mundo e tudo que nele há 
de uma única vez, em seis dias, conforme está contado na Escritura 
Sagrada e manda que acreditemos nossa Santa Mãe, a Igreja Católica 
Apostólica e Romana. Presumir-se alguém de escritor inspirado, de 
complementador da Escritura, de cronista de uma falsa obra posterior 
de Deus, é maldade soprada pelo demônio, para avivar o pecado do 
orgulho no coração e na alma do cristão, cuidando assim das ganâncias 
do seu interesse, que é entregá-la ao fogo do inferno e à danação eterna. 
Revista Crioula – nº 5 – maio de 2009 
 
 
Contos e outras prosas – Luiz Veiga 
 Gabriel Soares fazia seguidamente, sinais da cruz na testa, 
sobre a boca, no peito. Parecia aterrado diante das coisas que ouvia o 
frade beneditino dizer. 
 — E além da perdição eterna de vossa alma, o amigo ainda 
corre o risco, se persiste em repetir tudo isso que me disse, nessa 
viagem que pretende fazer a Madrid, de ser levado aos cárceres e aos 
tratos que dá a Inquisição a seus prisioneiros, além do risco de ir parar 
à fogueira do auto-de-fé, ainda antes de experimentar os fogos eternos 
das profundezas infernais. 
 Gabriel Soares não queria ouvir mais nada. Interrompeu 
frei Ventura aos gritos: 
 — Renuncio, renuncio a tudo que pensei, não quero 
escrever mais nada, vou atirar fora tudo que já fiz, não quero, tenho 
medo de perder minha alma. Nunca mais torno a repetir, e desde agora 
descreio completamente, em tudo que disse à vossa reverendíssima na 
noite de ontem. 
 Já haviam chegado à beira do cais. Os índios andavam para 
lá e para cá, ajeitando o que faltava, amarrando melhor um balaio com 
galinhas vivas, aguardando as ordens, alerta para elas, sem ouvir mais 
nada do que diziam o senhor e o frade da Bahia. Falassem eles alto ou 
baixo, como agora falava o amo, pouco lhes importava. Prestavam 
atenção só à espera de que, por fim, lhes falassem. Só então ouviriam e 
responderiam fazendo o que lhes fosse ordenado. 
 — Não é o caso, meu caro amigo Gabriel Soares, de destruir 
todo esse belo trabalho de informação que vindes colecionando desde 
tanto tempo. Basta que vos ocupeis apenas em contar as maravilhas 
que nós, criaturas de Deus, encontramos nesta terra igualmente criada 
por sua divina mão. Basta que informeis aos que estão longe daqui, que 
Deus não se cansou nunca de criar surpreendentes maravilhas, e que 
fez tantas, e de tal variedade, que nós homens ainda temos muito que 
andar, e estudar, e saber, e descobrir, antes de conhecermos toda a 
extensão da obra do nosso Criador. Nisso não há heresia, nem pecado, 
é um trabalho de grande mérito e que será, com certeza, visto com 
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benevolência por Jesus Cristo, nosso Salvador, a quem está dedicada a 
cidade da Bahia. Não atireis fora vosso trabalho que ele ainda há de dar 
grande notícia e informação a todos que quiseram saber mais sobre esta 
terra de prodígios. 
 — Sem risco de que eu venha a perder a minha alma? 
 — Se vos ocupardes, senhor, em descrever as coisas desta 
terra, sejam elas prodigiosas, sejam elas terríveis, e tiverdes como guia 
apenas a verdade, não há risco para vossa alma. 
 — As coisas terríveis desta terra? E que coisas seriam 
essas, reverendíssimo frei? 
 — Ora, não dedicareis um capítulo ao menos, do vosso 
escrito, a contar esse bárbaro costume que têm os tupinambás de 
devorarem os seus adversários vencidos na guerra? Criaturas de Deus 
assando e comendo criaturas de Deus como quem assa e come um 
leitão ou um cabrito, não será isso uma das coisas mais terríveis de que 
já se teve notícia em qualquer tempo? Adeus, adeus, senhor Gabriel 
Soares. Ficai com Nosso Senhor e com os anjos, e deixai de idéias e de 
novidades. Deus fez o mundo todo de uma vez só, disso não vos 
olvideis. O resto é desocupação e mentira, soprada na cabeça do 
homem pelas ventas malévolas do diabo, livre-nos Nossa Senhora 
sempre de sua peçonha! 
 Agilmente o frei subiu para a canoa e assentou-se sobre a 
travessa de madeira que havia no centro dela. Os índios remadores 
estavam em seus lugares e tinham seus instrumentos de ofício nas 
mãos. 
 — Dai as ordens para que partamos, senhor Gabriel. Quero 
chegar à Bahia ainda a tempo de rezar as vésperas. 
 O dono do engenho tinha uma nova preocupação: 
 — Vossa reverendíssima acredita que estas minhas ideias 
hão de me custar alguma temporada grande no Purgatório? 
 — Talvez, senhor Gabriel, talvez. Mas agarrai-vos com a 
Santa Madre de Deus, a advogada capaz de tirar das terríveis e 
dolorosas chamas purificadoras as almas dos pecadores ainda antes 
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que tenham cumprido todo o tempo de suas penas. Dizei aos vossos 
índios que é preciso partir, senhor Gabriel, que se vai fazendo mui 
tarde. 
 Gabriel Soares de Sousa ordenou a seus índios que 
largassem, seguissem rumo à cidade da Bahia e que lá deixassem o 
padre frei Ventura, e que não se esquecessem de trazer dona Ana, que 
estava à espera deles, pois já era tempo de ter concluído os negócios 
que a levaram à cidade. 
 O assustado estudioso das coisas do Brasil ficou em pé no 
cais, olhando as canoas que se afastavam, até que elas sumissem 
completamente de vista na direção da boca do rio, no rumo do mar. 
Depois virou as costas para o rio, e seguiu, em passos curtos, lentos, 
rumo à casa grande. 
 
 VII. 
 
 Sentado no cadeirão de madeira, diante da mesa da 
varanda, com o espírito mais sossegado e a alma contrita depois de 
muitas orações, Gabriel molhou no depósito de tinta a pena que tinha 
na mão e a levou até a folha onde vinha redigindo seu testamento e 
acrescentou-lhe, com grande alívio, lenta e diligentemente, letra por 
letra, palavra por palavra, linha por linha, um novo parágrafo, juntado 
às recomendações que já lá estavam, sobre as providências que deviam 
ser tomadas para garantir, com toda certeza possível, sua salvação 
eterna: 
 Nos outros cinco dias seguintes, se dirão em cada dia outras 
dez missas rezadas e uma cantada à honra dos cinco mistérios gloriosos 
da Virgem Madre de Deus. E se não houver padres no dito mosteiro de S. 
Bento que bastem para dizerem estas missas juntas, humildemente peço 
ao padre abade que ordene com os padres do colégio ou da Sé, com que 
se possam dizer estas missas como tenho declarado, porque tenho 
confiança na Madre de Deus que, ao cabo destas missas, sairá minha 
alma do Purgatório. 
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